Ir al contenido principal

CINCO PERSONAJES HOMOERÓTICOS DE LA NOVELA COLOMBIANA





Jáiber Ladino Guapacha*


Desde hace rato sigo con atención a la narrativa colombiana para pensar, cuando en ella aparece un homosexual, qué se dice de él, cómo se le construye. Esto con el fin de superar etiquetas como “literatura/autor gay”. Creo que la literatura que tiene como necesidad una marca así o similar, está buscando un lector político que se afilie, que milite y vote. Y si bien, un lector de literatura tiene mucho de aquel, creo que una de sus principales características es que no quiere ser adoctrinado.
Otra cosa son los estudios, en los que sí se necesita de un “apellido” para facilitar a los investigadores la recolección de nuevas pistas. Así que aquí les presento, de este álbum íntimo que termina siendo la experiencia lectora, cinco personajes con los que con el tiempo, el paisaje y el lenguaje he entablado una conversación deliciosa, profunda, inquietante, fraterna.

Mauro
(El divino, Gustavo Álvarez Gardeazábal, 1986)
Si bien la novelística de Gardeazábal cuenta con muchísimos personajes homosexuales que cuestionan sin piedad cualquier institución (pienso en los sacerdotes de La misa ha terminado), lo cierto es que en el momento de escoger uno de ellos, mi predilección recae sobre Mauro, el protagonista de esta obra. El ambiente de ese pueblo de provincia que se prepara para sus fiestas patronales, las Borja y el cómo traman la vida de los pobladores, el recibimiento que se prepara al Divino, son quizá los ganchos más notables que atrapan al lector y que lo mantienen agarrado al libro. Aparte de ese tinte local, el lector va comprendiendo algo más de esa cruda realidad que es la del canje de valores sociales por el poder efímero y adictivo que otorga el dinero. Así, esta novela que no pierde el tono festivo revela una radiografía de la forma en que los colombianos hemos ido acostumbrándonos a la corrupción. Pero trajimos a la memoria El divino, por el decidido componente homoerótico de que goza la novela: “…Después le hurgó con su pico usando la lengua como la prolongación sensible del cuello del cisne, doblándose, irguiéndose, reptando, casi que en un ceremonial olímpico…”

Felipe
(Un beso de Dick, Fernando Molano, 1992)
Para muchos lectores ésta novela marca el inicio de la literatura homoerótica en las letras colombianas. Con un poquito de paciencia, uno descubre que tal afirmación tiene mucho más de entusiasmo que de cierto. El hecho de que el narrador, Felipe, cuente en primera persona, genera ya intimidad, identificación. También el aislamiento que se hace de los personajes, separándolos del contexto inmediato de esa Colombia que se desangra al final de los ochenta, sin correlatos de narcotráfico, guerrillas, hacen que el universo narrativo gire alrededor del amor adolescente de sus protagonistas, Felipe y Leonardo. El homoerotismo en la narrativa, ya no sólo colombiana, no había sido muy condescendiente con las parejas de varones que habitaban cuentos y novelas. El aparato censor funcionó de manera tal que alguno de los dos debía morir porque en la realidad las parejas gay no gozaban de estabilidad ante las instigaciones sociales. Así que representa toda una novedad, el encontrarse con las novelas de Molano, Un beso y Vista desde una acera (publicada de manera póstuma), ya que el autor nos está diciendo que en el brillo de la adolescencia, en el claroscuro de la enfermedad, es posible hallar a un amigo dispuesto a amar, no sólo en el disfrute de la caricia, sino también, como vida misma.

Wilmar
(La Virgen de los sicarios, Fernando Vallejo, 1994)
Aunque bien podría ser Alexis, el joven asesino que habita la primera gran parte de la novela. Igual que en el caso de Gardeazábal, la obra de Vallejo tiene muchos otros personajes o situaciones homoeróticas que, para quien haya nadado en su obra, sean de mayor recordación. De hecho pensaba si más bien en lugar de esta novela no debía seleccionar El fuego secreto (1987), en la que se relata ese descubrimiento satisfactorio que el cuerpo de un adolescente comprueba en el de otros varones. Es más, con los recorridos “impresionistas por Medellín de El fuego se pueden comprender mejor los “existencialistas” de La Virgen. Pero quizá es el paradigma que representa Wilmar lo que más me inquieta: la venganza por la muerte de su hermano, envuelve a Fernando, el narrador, pero no lo toca, quizá por amor. Vallejo, como uno de los mayores ejemplos de autoconciencia en nuestra tradición, nos dice -en la misma novela- que nos ahorra la pena de envidiarle los encuentros sexuales con sus muchachos. No obstante, las sugerencias del deleite que se hacen son contundentes: “…no hay que contar plata delante del pobre. Por eso no les pienso contar lo que esa noche antes de dormirnos pasó. Básteles saber dos cosas: Que su desnuda belleza se realzaba por el escapulario de la Virgen que le colgaba del pecho. Y que al desvestirse se le cayó un revólver.”
El espíritu derrotado del narrador, incapaz de comunicar ese acumulado cultural de un hombre de letras, al joven con el que retoza, ante un panorama desolador producto de la deificación del narcotraficante, nos hereda un testimonio furioso de amor por la belleza, a la que también, es necesario dejar morir.

Edwin.
(Al diablo la maldita primavera, Alonso Sánchez Baute, 2003)
Si Un beso se convirtió en una lectura iniciática para muchos lectores, Al diablo fue algo así como una biblia para otros, que emprendieron peregrinaciones a Bogotá para identificar en su vida nocturna, los elementos de la novela. Con una carcajada iconoclasta que se sostiene en cada una de sus páginas, el lector asiste a esa empresa del maquillaje que cubre y descubre a un drag queen, quien narra con desparpajo sus aventuras eróticas, sus deudas económicas, el guión siniestro con el que busca la complicidad de sus monstruosos compinches. En ese ir y venir de disfraces, Sánchez Baute incorpora la virtualidad como una forma de narrarse a sí mismo, de la manera más conveniente posible. “Lo conocí en un chat”, dice en la primera línea. El personaje “intenta” un discurso frívolo para suprimir la alta cultura, llena de erudición, cita, intertexto. No obstante, algo en su gusto estético, en sus preferencias estilísticas, delatan una fuerte experiencia letrada. El recurso de referentes de una cultura popular, en los que podríamos destacar la música (v. gr., el título), hacen de Edwin un personaje cercano, al que el tiempo invertido en escucharle pasa rápido; con él se recibe pronto la invitación al baile, pues se comprende que es un exorcismo en el que se ordena a las penas: volar al viento, quiero ser libre, alegre y feliz.

Un hijo huérfano vs. Greg.
Aún está temprano para hablar de las publicaciones del año pasado. Pero creo que el quinto lugar se lo debaten, en mí, dos títulos que nos deja el 2016. De un lado, Giussepe Caputo con Un mundo huérfano arrasa cualquier intento por comprenderla. He dicho en otro lugar, que después de su lectura no queda sino la agonía. Su escritura, de una ternura “imposible”, no puede dejar a su paso sino crisis. Del otro, John Better con A la cas(z)a del chico espantapájaros, se consolida como un autor sediento de narrar, pero no de cualquier manera, sino con la vocación de hacer literatura. Los relatos cortos que conforman la novela, invitan al juego: el lector es quien los engrana. Pero, es tal la dedicación en la construcción de esas piezas, que no pierden el ritmo poético, aún en la sátira y la burla.



Pienso en que hay autores y personajes que no inscribí en este listado y que tienen sobrados méritos para aparecer aquí. Sin embargo, como ejercicio pedagógico creo que cumple con el encargo de generar inquietud y debate. Al revisar y comentar la producción bibliográfica del país ingresamos en el canon títulos que, sin perder la preocupación estética, cuentan a una población a la que se marginó del centro, cuando se pensaba que el amor de un hombre por otro, excluía la posibilidad del encuentro erótico. 

*Docente y novelista.

Comentarios

  1. Me fascinó el artículo. Tanto que estoy pensando leer una o dos de las novelas mencionadas.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

RevistaCorónica se reserva el buen gusto de retirar del foro los mensajes que sean ofensivos

RECOMENDADO

Cinco características del buen cuento

Javier Zamudio*

Teoría del Iceberg
Un buen cuento es inagotable. Muestra un instante de la vida que no podemos atrapar con una mirada. Se necesitan múltiples observaciones y con cada par de ojos adquiere un sentido distinto. Puede ser simple: estar dotado de un solo personaje, una sola situación, pocos elementos. No por tener más personajes, tendrá más hondura. Tampoco por retratar muchas situaciones. En un buen cuento la hondura no está relacionada con un número, es una característica que escapa a lo cuantificable. Depende de los personajes, de las situaciones y de esta combinación macabra con lo incierto. Para conseguir estar a la altura de esta característica, el cuento debe ser un iceberg con una superficie escarpada, peligrosa.
Tomar riesgos
El orden superestructural no rige en un buen cuento. Lo que no significa que lo desconozca. Puede comenzar con un nudo y ser una enorme trenza cuyo desenlace es una pregunta larga que deja despierto al lector. Si el cuento ha conducido al lector …

CINCO POEMAS DEL MAGDALENA

Por: Angélica Hoyos Guzmán
Es una tarea de canonistas escoger sólo cinco, sobre todo interpretando una definición de algo que aún se escapa de los más eruditos y sofisticados pensamientos ¿Qué es poesía? Me han pedido seleccionar cinco poemas del Magdalena colombiano y más allá de la filiación de esta tierra, me preocupa dejar por fuera algo o mucho dentro de mis preferencias. Por eso me remitiré al más común de todos los filtros, el de la publicación, o el más cercano que tengo, el de los libros que me han regalado y que son de poetas nacidos o adoptados por el Magdalena. Dejaré por fuera las fotos de Leo Matiz, aunque me parecen poesía pura; también se irá de este apartado “La piragua” que me lleva lugares de mi infancia y los más recónditos paisajes. Tendré que nombrar en lo que dejo a los decimeros del Departamento del Magdalena, quienes aún hoy cantan sus historias de la rivera. Es un acto de total injusticia escoger cinco poemas.
Pero aquí voy a poner orden a mis afectos, a veces…

Correspondencia abierta (III)

Querido Julio,
no sabría decirte si Silvio es tu mejor cuento, aunque lo menciones con tanto entusiasmo en tu diario. Debo admitir que me pone a pensar. Te veo en su soledad, me veo a mí, a los dos, hurgando entre aquel rosedal para entender la vida. Pues “no podía ser esa cosa que se nos imponía y que uno asumía como un arriendo, sin protestar”.
A mí, por ejemplo, me gustan más tus cuentos de borrachos, de pobres diablos. Quizá porque soy uno de esos y, cuando te leo, siento que me estás escribiendo. Si creyera en un dios, seguro sería como tú, Julio: con tus cigarrillos, con tus dos pozos a punto de desbordarse por tu cara, con tu cuerpo como una calavera, con la piel forrándote los huesos igual que un caucho quemado por el sol.
Las botellas y los hombres, Los gallinazos sin plumas. ¡Qué cuentos! También el Embarcadero, por supuesto, que describes como lleno de una aplastante tristeza. Yo escribí uno de borrachos donde tú apareces. ¡Qué gusto sentí al sentarte frente a la vieja mesa …

Cinco Piedras

Juan Sebastián Gaviria*
Diversión
Una buena novela debe ser divertida. Dinámica. Viva. Algo que le ponga a circular la sangre al lector. El trabajo del novelista es, de cierta manera, usar la pirotecnia de la acción para empujar a los lectores contra los límites de su imaginación y encaminarlos hacia el cuestionamiento sistemático de los valores de su tiempo.
Filosofía
A veces, las más filosóficas de las novelas son esas en que los pensamientos de los personajes o los insights del autor resultan más escasos, y en ocasiones ausentes. Por filosofía me refiero a la invitación al cuestionamiento. La narrativa debe generar momentos y situaciones en que el lector se vea obligado a avivar su propia voluntad indagatoria. Ese impulso de irreverencia y vitalidad mediante el cual el arte redefine conceptos constantemente. Es imposible que un lector no filosofe después de haberle echado un vistazo al ser humano desde una perspectiva amoral y apolítica. Sólo en la narrativa que carece inclinaciones mo…

Historias clínicas, unos poemas

Poemas del libro de Octavio Escobar
Octavio, 58 años Hace quince días un dolor en el pecho cerró sus ojos. Todo se hizo precario, sudoroso. Lo sostuvieron los pinchazos, la inflexibilidad de la camilla, el oxígeno en cuya existencia ya no cree, la voz y las manos que conoce.
Los últimos años han reñido por novios, horas de llegada y salida, cigarrillos de mútiples especias; por una caja de anticonceptivas que según ella compró para cuadrar el ciclo, por semestres perdidos o apenas ganados. Han arruinado fiestas, aniversarios, paseos, y cavidad por cavidad han dividido el miocardio materno.
No volvieron a fútbol ni a buscar algodón de azúcar los domingos, ni a ver juntos películas de terror, ni a amar, en lamentable sostenido, con Nino Bravo y Sandro de América.
Sin embargo allí están sus manos, la voz aniñada diciendo que lo quiere, y los pulmones maman de la mascarilla con el desespero de un recién nacido, y vencen la terquedad de las costillas.
Amanda, 30 años
La médica le recuerda que es la tercera vez que…

El visitante, de Andrés Elías Flórez Brum

John Jairo Zuluaga*
Andrés Elías Flórez Brum, El visitante, Bogotá, Caza de Libros-Pijao Editores, 2008. 76 P.

Un lector silvestre que recorra las páginas de la novela corta: El visitante puede encontrarse con una historia del montón. Una de tantas, en las que se ven inmersas, a menudo, personas de cualquier pueblo del trópico colombiano.
En cambio, un lector avisado encontrará en esa misma obra un refinamiento técnico que vale la pena mostrar.
La obra sigue la tradición de novelas construidas con marco de composición, tal como lo evidencian Las mil y una noches, El Decamerón y, en el caso colombiano, La vorágine, de José Eustasio Rivera. El marco de composición: “Se construye a la manera de un formato previo e independiente, que antecede y da paso a la historia central, y luego lo cierra. Ese formato introductorio que luego cierra al final, se parece al marco de un cuadro de pintura, porque desde afuera rodea la historia central”. (Isaías Peña, El universo de la creación narrativa). 
En …

Anotaciones sobre Juego de memoria, novela de Humberto Ballesteros

Juego de memoria, Humberto Ballesteros, Tusquets editores, colección andanzas (193 páginas)
Andrés Mauricio Muñoz*
En lo personal siempre me ha seducido el tema de la memoria, de los recuerdos con sus asperezas, arbitrariedades y aquellos intersticios en los cuales podemos extraviarnos por completo. Hace poco leí en una novela, de la que hablaré en otra reseña, sobre la idea según la cual nunca podremos recordar los hechos en su versión original, sino que cada vez que accedemos a un recuerdo lo hacemos a través de su última versión, aquella que recreamos en nuestra más reciente inmersión al suceso, lo cual propicia todo tipo de deformaciones que con el paso del tiempo reconocemos como si fueran genuinas. De tal manera que nuestra memoria, y esto lo he comprendido mucho más a raíz de la lectura de la novela de Ballesteros, obedece a una dinámica cuya lógica se nos escapa, a un proceso paulatino de construcción y deconstruccion mientras se transita entre la bruma, aferrados con devoción y…

El registro clínico de Octavio Escobar

Yeni Zulena Millán

Escobar Giraldo, Octavio. Historias clínicas.
¿Cómo podría describirse un hospital? Quizá como un exceso de luz; una luz blanca y filosa, un ojo sin párpado que trocea y clasifica capa por capa a todo el que se ve obligado a entrar allí. Si lo que nos empuja a sus entrañas es encontrar el alivio, no pocas veces termina descubriéndonos dolores peores; llagas solapadas en el paliativo de no hallarnos a solas, de encontrar algo –una tarea, una discusión, un affaire – que nos impida bajar la cremallera y ver el cadáver que nos aguarda pacientemente.

Con  Historias clínicas  Octavio Escobar despoja a aquel no lugar de su niebla aséptica y su inmunidad olorosa a cloroformo; revierte el proceso de pacientes y diagnósticos, cuya presencia se reduce a la simulación cartácea, y cede la voz a los humanos frágiles, los salva de la despersonalización de los formularios, los uniformes, los diálogos neutros en los que cada quien sabe que el otro está pensando sólo en su propio tiemp…

Correspondencia abierta

Incomparable Carmelina
Cierro los ojos con fuerza y aparecen las flores árticas que producen sus versos. Se hace la noche y me introduzco en esa habitación con pez y lámpara; como un fantasma en víspera de una próxima vida, trato de descifrar esos susurros, de ver la adolescencia de esos rostros que atestiguaron la conversión de sus ojos en un salar interrogante.
Tanto tiempo ocupado y tan poco disponible para preguntarse. Sábato lo vio venir; una inminencia de máquinas desoladas, de vidas comprimidas y opacas, de ceguedad ante el otro: la enfermedad de hoy es la soledad de embarcadero, la de la risa desgonzada. Distinta usted, porque lo sabía: verse a sí misma era permitir que alguien más no desapareciera; sin importar si el día fuera fabricado entre gritos, sólo importaría estar vivo, cumplir con ese acto vital de júbilo y lamento.
Resistir, resistir… especie de maná imperativo ¿Dónde hallar combustible para reconfortar el espíritu, para revivir esas almas otrora ardientes? Atizar el r…

El abrigo de las letras

Jerónimo García Riaño*

Hace poco repasé uno de los tantos decálogos que existen sobre cómo escribir cuentos. Siempre, como en todos los consejos, aparecen opiniones diferentes entre uno y otro autor a partir de su experiencia, lo que ellos consideran que debe tenerse en cuenta al momento de escribir. En ese decálogo encontré dos elementos que llamaron mi atención, y que, a mi juicio, creo que son fundamentales para que exista la idea inicial de un cuento: deben trascender la anécdota y debe ser contundente, que deje una emoción cuando el lector termine de leerlo. Eso es básico. Y es una discusión que he visto entre colegas en estos días por Facebook alrededor de la necesidad de recuperar la fuerza y el lenguaje de los cuentos, donde debe pasar algo y no simplemente la necesidad de contar una historia, porque, una vez más, lo único que termina por narrarse es una anécdota.

Y estos dos elementos los encontré en el libro de cuentos El abrigo, del escritor tolimense Jorge Eliecer Pardo. E…