Una travesía

Carlos Castillo Quintero

(Del libro inédito “Noches con cerrojo”)

Edward Hopper, “Reclining Nude”, 1924-1927

Porque la vida llega a quemarropa

es necesario recordar que viajamos.

Fernando Linero Montes

Para Claudia R.

No queda valor, siquiera, para cortarnos la otra oreja.

Atrás, la tierra devastada después del temporal. Los labios sin carmín, los cuerpos cansados que no encuentran el camino de regreso a casa.  

Una música se repite y nadie la escucha.

Por el temor a la muerte, lloramos por adelantado. ¿A dónde van todas esas lágrimas?

Sé que al otro lado del mar la noche canta, el agua, los peces que vuelan. Y sé que esa es otra forma del llanto.

Y sin embargo, una luz se resiste.

El deseo.

La piel que oficia un rito más antiguo que el duelo. ¿Qué importa ya esa moneda de oro puro que perdimos en la rejilla de un andén de la infancia?

Hay pájaros que no duermen, que atraviesan la penumbra, y se llaman.

Los escucho hasta el amanecer, sus alas golpean el viento como si caminaran por el entablado de una casa vieja llena de fantasmas.

Esos pájaros son melancolía.

Una luz se resiste.

El amor, que bien podría escribirse con la palabra pan, o lecho, o poema. Y también con las letras de tu nombre.

Ahora mismo, alguien busca en una pantalla un rostro que ha olvidado, pero que es lo único que tiene.

Atrás, la tierra se entrega de nuevo a la lluvia y renace.

La música otra vez tiene que ver con los engranajes de un reloj de arena, y resucita en los audífonos de una mujer que corre a inaugurar el día.

Comprendo entonces, que la cicatriz es parte del viaje.

Las limonarias que en el jardín pasan el día sin una flor. El maullido de un gato que sueña, y que se repite siete veces.

La falda azul que renueva sus alas en el tendedero.

El bastidor que mantiene atrapada a una mujer desnuda, enamorada de un pincel. 

La mesa de joyería que en sus cajones guarda pájaros con plumas de plata, pequeños seres mágicos que aún están aprendiendo a volar.

Ahora sé que todo hace parte de esta travesía, así lo repiten tus ojos en el espejo.

Diciembre 26 de 2016