Ir al contenido principal

CUATRO POEMAS DE JOSEPH BRODSKY


Nota y traducciones de Harold Alvarado Tenorio*

La poesía de Joseph Brodsky [Иóсиф Алекса́ндрович Брóдский][1940-1996] se ocupa de asuntos metafísicos y religiosos sin desvincularlos de situaciones concretas en la vida y la historia individuales. Son en su mayoría poemas irónicos que miran los actos y el significado de ellos para desacralizar los gestos y pretensiones humanas. Es la vida individual, los problemas de cada uno lo que interesa a Brodsky, para con la poesía, crear nuevos comportamientos, nuevas éticas.

Para Brodsky el lenguaje constituye la materia vital de la eternidad y la poesía, la más alta expresión de los lenguajes, un regalo de esos cosmos expresivos que hacen que el hombre traspase los tiempos a pesar de la muerte. La poesía, lo sabemos, no hace al hombre mejor o peor, pero sí más libre, y la libertad es el único instrumento contra los poderosos y sus cantos de sirena. El poeta es un instrumento del lenguaje, dijo al recibir el Nobel, un artesano de la palabra, un maestro de lengua. Pero, además, es la más perdurable forma de la vida, porque está hecha de tiempo y de las modulaciones que este imprime a seres y cosas haciendo llevadero nuestros tránsitos hacia la muerte.

Arte de la memoria, la poesía congela el paso del tiempo, eterniza los instantes de una vida o una arquitectura o la historia y ofrece al futuro lector las varias interpretaciones que sobre gentes y vidas sabrá inaugurar quien lee de nuevo. De allí que sus temas sean hondas respuestas y preguntas sobre lo pasajero, la inseguridad de la vida, el desgarrar del tiempo, sus separaciones, la vida hacia la muerte, los sueños y las roturas.

Aun cuando la árida y desencantada poesía de Wystan Hugo Auden fue una de sus más notorias influencias, su estilo fue una reacción contra los simbolismos y peripecias sintácticas, misticismos, teosofías y ocultismos que ahogaron la poesía rusa de posguerra. Brodsky rechazó con los Acmeístas -(Akhmatova, Tsvétaieva, Mandelstam, Kuzmine y Gorodesky)- el mundo como un sistema de signos, y se enfrentó a la realidad con plena conciencia para no caer en el juego surrealista de la escritura automática.

Brodsky fue un poeta de lo material y palpable. El cuerpo y el ánima, la infinita complejidad de nuestro organismo, es el sujeto primero de sus poemas. Por ello su poesía se convierte en otra forma de la vida porque la lengua, con sus cesuras y silencios, con su tensión subordinada y sus atrevidas anáforas conforma nuestra identidad y nuestra voz.

Otra de las virtudes de Brodsky fue su habilidad para trabajar, como hiciera Villaurrutia, con modelos, sometiendo la inspiración a los rigores de la técnica. Pero como poeta del siglo de las vanguardias, Brodsky también levantó su obra a partir de esos fragmentos de la realidad que acumulaba en su memoria. Muchos de sus poemas, líricos y rimados, ofrecen una textura construida de despojos, de desperdicios que el poeta ha ido recogiendo en el vasto e inútil mundo. Quizás por eso Auden llegó a calificarle de artesano. Brodsky trabaja con variados metros y rimas. Pero no es sólo artesanía, pues ha bebido con eficacia en las fuentes de la poesía contemporánea. En su obra es evidente el conocimiento de la poesía europea desde la Grecia clásica a Kavafis y Eliot y de autores estrictamente contemporáneos como Auden o Miloz.

Brodsky nació en San Petersburgo, entonces Leningrado, en 1940, hijo de un fotógrafo judío y de una secretaria. Pasó su niñez en su ciudad natal, pero abandonó a los quince años la escuela y tuvo más de una docena de variados empleos. Cuando tuvo dieciocho comenzó a escribir sus primeros poemas, que fueron elogiados por Anna Akhmatova. A los diecinueve conoció la cárcel por primera vez, tres más tarde fue de nuevo puesto en prisión y a los veinticuatro fue condenado, por "parásito social", a cinco de trabajos forzados en Arkhangelsk, al norte de Rusia, pero pagó sólo dos hasta noviembre de 1965. En 1972 abandonó la Unión Soviética y viajó a Viena y Londres. A pesar de ser una figura conocida en Leningrado y Moscú, sólo cuatro de sus poemas fueron incluidos en antologías rusas a mediados de los años sesenta, pero su poesía fue difundida en Occidente, especialmente en los Estados Unidos, donde es considerado uno de los grandes poetas del siglo veinte.

La muestra de la poesía de Brodsky que he traduje del inglés, lengua a la cual él mismo mudó sus poemas, pertenece a su primer libro y hace parte de la primera sección de A Part of Speech. Fueron publicados en la revista de la Universidad Nacional de Colombia en mayo de 1987, seis meses antes de anunciarse el premio Nobel. Son, de alguna manera, los poemas más antiguos que se conservan de su producción. No precisamente los de más largo aliento, como Elegy for John Donne o Verses on the Death of T.S. Eliot, considerados piezas maestras, pero sí dan una muestra del espíritu que animaba a Brodsky, en plena juventud, sintiéndose un exiliado en su propio país.
Antes de recibir el premio sueco sus poemas habían sido traducidos a más de diez idiomas y publicados en editoriales como Penguin o Gallimard. Quizás sus libros más celebrados sean End of the Beautiful Era (Ann Arbor, 1976), A part of Speech (Ann Arbor, 1977), New Stanzas to Augusta (Ann Arbor, 1983), To Urania (Ann Arbor, 1987), y Wiew with a Flood (Dana Point, 1996).

Brodsky murió en Nueva York de un infarto agudo de miocardio. Sus cenizas reposan en el histórico cementerio de la Isla de San Michele, al lado de Pound y Stravinski.
Harold Alvarado Tenorio

_______
CUATRO POEMAS 

Por Joseph Bordsky


ADIÓS ENERO

El mes de enero ha pasado volando a través de la ventana de la prisión. En las galerías he oído el canto de los condenados: “uno de nuestros hermanos ha recobrado su libertad”.
Aún puedes oír el susurro de sus palabras,
El eco de las pisadas de los que protegen el silencio. Pero cantas todavía, para ti cantas silencioso: “Adiós enero”.
A grandes sorbos,
Frente a la luz de la ventana bebes el aire cálido.
Deambulas otra vez,
Te hundes en tus pensamientos en hondos pasillos
desde el último interrogatorio hasta el próximo,
Hacia esa lejana tierra
donde marzo ni febrero existen.


VUELTA A CASA

Vuelves a casa.
¿Habrá alguien que aún te necesite que quiera todavía tenerte como amigo?
Estás en casa, has comprado vino dulce para beber en la cena
y, poco a poco, casi desde la ventana vas viendo cómo eres el único culpable: el único. Está bien. Gracias Dios mío.
O debería decir quizás: Gracias por los favores recibidos.
Está bien que no haya otro a quien culpar,
Está bien que estés libre de todo vínculo,
Está bien que en este mundo no haya nadie que se sienta obligado a amarte.
Está bien que nunca se te tome del brazo y te vean en la puerta en una tarde oscura, está bien caminar, solo, en este vasto mundo hacia casa, desde la tumultuosa estación del metro.
Está bien que te esculques mientras corres a casa
murmurando una frase algo menos que cándida; Enterándote, de repente, que tu alma es muy lenta para saber lo que ha estado pasando.


EL NUEVO INQUILINO

El inquilino encuentra extraña su nueva casa.
Sus miradas son rápidas sobre los extraños objetos cuyas sombras se acomodan difícilmente a él, como si sufrieran al hacerlo.
Pero esta casa no puede permanecer vacía.
La solitaria cerradura -parece poco amable- tarda en reconocer el tacto del nuevo inquilino y ofrece cierta resistencia en la oscuridad.
El nuevo inquilino no es como el otro que trajo una docena de calzoncillos y una mesa pensando que nunca se iría de aquí y al fin lo hizo: lo fatal tenía que llegar.
No hay nada, como se ve, que los haga parecerse: ni apariencia, ni carácter, ni trauma síquico.
Sólo eso que conocemos como “un hogar” es lo que tienen en común.


EL FUEGO COMO OYES

El fuego, como oyes, está apagándose.
Las sombras en las esquinas han estado moviéndose.
Es muy tarde para lanzarles un puñetazo o gritarles que acaben de una vez.
Esta tropa no escucha órdenes.
Ahora se ha juntado por rangos y formas en un círculo.
En silencio avanza por los muros y estoy, de pronto, en ese muerto centro.
Los estallidos de la noche, como negras preguntas marcadas son altas y firmes montañas, altas y firmes.
La oscuridad viene más densa desde arriba tragándose mi barba, y desmenuzando el papel blanco.
Las manecillas del reloj han desaparecido, no puedo verlas ni oírlas.
Me queda sólo un punto brillante en mi ojo, estos ojos que ahora veo fríos y sin movimiento.
El fuego ha muerto. Como puedes oír, está muerto.
El humo amargo gira adhiriéndose en el cielo raso.
Pero este punto brillante ha quedado en mi ojo o quizá se ha quedado en la oscuridad.

Joseph Brodsky, The New Yorker

_________

*Harol Alvarado Tenorio, director de la revista de poesía Arquitrave. 
Revista Corónica reproduce esta versión de los poemas con autorización del traductor.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Buenos Aires en cinco poemas

Pablo Di Marco      Tantas veces me han pedido mi opinión sobre temas de los que no tengo la menor idea, tantas veces me han pedido que escriba artículos sobre cuestiones inverosímiles…  Hoy podré darle un respiro a mi inutilidad. ¿Por qué? Porque los amigos de Revista Corónica quieren saber cuáles son mis cinco poemas favoritos que giren en torno a Buenos Aires. No se me ocurre trabajo más sencillo y grato. Podría nombrar cincuenta. Buenos Aires transpira literatura. En cada esquina, farol y empedrado se esconde la huella de algún poema, cuento o novela. No nombraré a los mejores, nombraré a los más queridos, a esos que viajan siempre conmigo, esos que recito y tarareo sin siquiera pensarlo.   “Setenta balcones y ninguna flor” de Baldomero Fernández Moreno      Este poema eclipsó al resto de la obra de Baldomero Fernández. ¿Cuál es su secreto? Intuyo que una irresistible alquimia de encanto, inocencia y sencillez. A lo que debemos sumarle el eterno debate en

Programación del 1er Festival Internacional de Teatro de Autor "El Vuelo del Alcaraván" en Bogotá

Bogotá | Boletín de prensa Por Juan Sebastián Navarrete Aldana - Prensa Casa TEA. Bogotá 4 de octubre de 2023.  Bogotá está lista para el 1er Festival Internacional de Teatro de Autor “El Vuelo del Alcaraván” que se dará del 10 al 15 de octubre del 2023 en el Corredor Cultural Los Ángeles donde existen cinco grupos de teatrales locales como: Corporación Changua Teatro, Dantexco (Danza, Teatro Experimental de Colombia), Colombian Dream Teatro, El Galponcito Umbral y Correo de Voz Teatro y Casa TEA (Teatro Estudio Alcaraván) organizador del festival.  Este corredor vibrará con la magia del teatro cuando las cinco salas se llenen de espectáculos emocionantes. Estas compañías cercanas añadirán una riqueza adicional a la programación del festival, presentando una variedad de perspectivas artísticas y estilos teatrales que seguramente deleitarán al público.   El festival contará con un total de  19 grupos participantes , incluyendo dos invitados internacionales, que prometen enriquecer la d

Edición colombiana de la obra poética de Miguel Hernández

Circular de prensa || Ediciones Letra Dorada La edición, a cargo del escritor e investigador español Agustín Sánchez Vidal y corregida por el poeta colombiano Cristancho Duque , recupera la titulada Poesías completas publicada por Aguilar en 1979. Miguel Hernández es uno de los más grandes y singulares poetas del siglo XX, por su origen popular, su compleja síntesis de la literatura postvanguardista y un compromiso político durante la guerra civil española que le costaría la cárcel y la vida en 1942. Cuando en 1933 publicó su primer libro, Perito en lunas, acababa de cumplir los 23 y era un cabrero perdido en el anonimato provinciano. Pero ya en 1936 se había colocado en primera línea de la poesía española con El rayo que no cesa . Su siguiente obra, Viento del pueblo (1937) lo convirtió en el portavoz más cualificado del bando republicano durante la guerra civil. Y al acabar esta, preso y enfermo, aún fue capaz de ensayar nuevas tonalidades, depuradas e intimistas, que cantan al hi

Teatro en Bogotá: «La soledad de los nadies» en Casa TEA

Entrada libre obra de teatro  «La soledad de los nadies» en Casa TEA    Este 13,14 y 15 de julio el grupo de teatro abre el telón con una obra de teatro que ahonda en temas como la independencia, la identidad, la frustración y la dignidad humana a través de personajes condenados a la soledad.  Bogotá, 10 de julio de 2023.  Casa TEA (Teatro Estudio Alcaraván) este 13,14 y 15 de julio abre el telón con la obra de teatro «La soledad de los nadies», una creación colectiva bajo la dirección del maestro Álvaro Rodríguez y con la actuación de Paola Guarnizo, Lina Londoño y Tatiana Camargo. Esta obra da apertura al ciclo de «Los Alcaravanes» en donde se presentarán las obras realizadas por este grupo de teatro. “La obra ahonda en temas como la independencia, la identidad, la frustración y la dignidad humana a través de personajes condenados a la soledad y, por eso mismo, obligados a reivindicar su existencia por medio de la fantasía. Más allá de la moralidad o inmoralidad de los mundos inventa

Roberto Saviano, En la sombra de la muerte, un documental de Elisa Mantin

Roberto Saviano (Nápoles, 22 de septiembre de 1979) es un periodista, escritor y ensayista italiano.​ En sus escritos y artículos utiliza el reportaje y la literatura para contar la realidad económica, territorial y de empresa de la Camorra en Italia y del crimen organizado en general. Saviano saltó a la fama en 2006 con la publicación de su novela Gomorra, en el que describe los negocios de la Camorra, basándose en hechos reales. Amenazado de muerte, vive escoltado desde entonces. En la sombra de la muerte es un documental de Elisa Mantin.